红颜薄命？你应该认识一下桃乐丝，她说中国给她感觉像只猫
现在，当我们获知一位 46 岁的女歌手离开我们时，除了惋惜，还是惋惜。你可能已经知道我说的是谁了，是的，我将要谈论的这位美丽女性，名叫桃乐丝。
伦敦时间 1 月 15 日，桃乐丝·奥·瑞沃丹（Dolores O’Riordan），爱尔兰国宝级摇滚乐队小红莓（The Cranberries ，又名卡百利）的主唱，在当地一家酒店猝然离世。
摇滚乐坛遭遇了一个悲剧性的巨大损失。
桃乐丝
小红莓乐队是上世纪 90 年代爱尔兰最负盛名的乐队之一。他们在传统的摇滚乐中融入了爱尔兰本土民谣曲风，唱片销量在全球范围内超过了 4000 万张，带领爱尔兰音乐走向了世界。
小红莓乐队成员（从左至右）：吉他手诺埃尔·霍根，鼓手、打击乐手弗加尔·劳勒，主唱桃乐丝·奥·瑞沃丹，贝斯手迈克·霍根
小红莓乐队取得如此大的成就，与主唱桃乐丝密不可分。她高亢空灵的嗓音、飘渺的声线和极富个性的爱尔兰花腔极具辨识度，使小红莓乐队在众多年轻乐队中脱颖而出。
2017 年 9 月，不过短短几个月前，中国音乐人高晓松还前往利默里克探望了养伤中的桃乐丝。他没有想到的是，这次相见终成永诀。
得知桃乐丝的死讯之后，他发微博悼念：
我怀念桃乐丝凭虚御风的歌声，遗世独立的风范。
的确，桃乐丝独特的发声方式非常独特。打扮也充满了冷酷个性范儿。
桃乐丝（左二）在乐队中造型冷酷
她影响了许多女歌手的表演方式。从王菲、范晓萱和蕾哈娜身上，常常可以捕捉到她的痕迹。
王菲
今天，是时候了解一下桃乐丝了。我们找到了小红莓乐队和桃乐丝五首最具代表性的歌。她将自己对世间百态的感悟倾入了这些歌里，倾诉着自己诚挚的少年梦、强烈的政治焦虑和对生命的情怀。
《Dreams》
《Dreams》是小红莓乐队最经典的歌曲之一，融合了慑人的力量和精致的脆弱。
这首歌是桃乐丝自我实现的预言。当小红莓乐队在 1992 年的 9 月份发布这首单曲时，几乎没有人注意。后来这首歌收录于首张专辑 《Everybody Else Is Doing It, So Why Can’t We? 》（每个人都可以做，我们又有什么不可以？）时，居然获得了惊人的成功。
小红莓乐队首张专辑封面
《Dreams》出现在各种电视和电影配乐中，强化了他们在流行文化中的影响。王菲翻唱了这首歌，取名《梦中人》，作为王家卫的电影《重庆森林》的主题曲。
电影《重庆森林》剧照，王菲（右）担任女主角并演唱主题曲《梦中人》
1995 年的桃乐丝带着少女的意气风发，她说：
我知道专辑里每首歌的意义所在，我知道我是在哪一夜为哪一种缘由而写下哪一首歌。我对此感到骄傲，因为这些歌很好地替我说出了我心里想说的话。
哦，我的生活时时变幻，
光怪陆离
尽管我的梦
从不像它看起来的那样
我的感觉依旧
甚至更加强烈
因为它源自于你
当我张开双眼发现
那追梦人正是自己
陌生又熟悉
我想要的更多
这个梦萦绕心头挥之不去
相信它们终会成真
终会成真
……
—— 《Dreams》
《Linger》
《Linger》是小红莓乐队写的第一首歌，也是他们的第一支畅销单曲。
刚开始，它只具有一个和弦的雏形，没有真正的旋律或者歌词。桃乐丝把它拿回家，并想出了一些词句进行合唱。
她想唱出一个被拒绝的故事，从未想过这首歌会那么受欢迎。
这首歌的灵感来自于她 17 岁时在一个叫做 Madonna’s 的俱乐部度过的夜晚。她遇到了一个可爱的男孩子，他邀请她跳舞还给了她一个正式而又流连忘返的吻，这种感觉，就是“linger（萦绕，徘徊）”。
她迫不及待想要再次见到他。但是当下一次再遇见的时候，那个男孩子直接越过了她，走向了她的朋友。在众人面前，她感到自己被抛弃了。
桃乐丝将这种戏剧化的情绪倾入了这首歌。
如果，我是说如果你能回头
又何必让这些付之一炬
又何必让这些黯然消逝
我确定我不会因为离开你而不安
然而你的态度却让我伤心欲绝
也将一切粉碎
我发誓，我是真心实意
但是，你也是这样吗，亲爱的
如果是的话你又为何牵着她的手
莫非这就是你的游戏规则
难道你一直在撒谎
难道这一切只是一个排遣寂寞的游戏
但是我已经无法自拔
你知道在你面前我只是一个傻瓜
我被你困在其中
……
——《Linger》
很多年后，当她已经结婚，那个男孩子给她写了一封很长的信，他说，我知道《linger》这首歌是关于我。我从来没有想过伤害你的感情。我们还能相见吗？
她没有回信。她想，已经太晚了，你抛弃了我。
《Zombie》
任何认为小红莓乐队是演唱甜美民谣的人，当听到他们的第二张专辑《No Need to Argue》的主打单曲《Zombie》时，都会感到震惊。这是一首意味深长的反战摇滚歌曲。
小红莓乐队第二张专辑《No Need to Argue》封面
桃乐丝用焦虑低沉，却又震慑人心的声音纪念在 1993 年爱尔兰共和军制造的沃灵顿爆炸中丧生的两个儿童。她希望去传达关于“无意义流血”的鲜明立场。
她说，“这些炸弹可能在任何地方爆炸，任何人都可能成为受害者，对吗？”
又一颗头颅低耸
孩子渐已熬干生命的灯油
狂暴怎会带来如此的静谧
而我们之中谁又是罪魁祸首?
你也看到我本善良
我的家人也跟我一样
在你的头脑之中
人们却在手足相残
用他们的坦克大炮
用他们的钢枪铜弹
在你的头脑之中，人们在哭喊
在你的头脑之中
在你的头脑之中
撒旦，撒旦
在你的头脑之中
究竟有怎样的邪恶，撒旦
又一位母亲的心已破碎
你把她的灵魂夺走
当暴行引致死一般的沉寂
我们全都是罪魁祸首
……
——《Zombie》
在这首歌发行几周后，爱尔兰共和军宣布停火。
《Dying In The Sun》
这首歌收录于小红莓乐队的第四张专辑《Bury The Hatchet》（言归于好），发表于 1999年。
小红莓乐队第四张专辑《Bury The Hatchet》封面
此时，桃乐丝已经有了第一个孩子。产后抑郁和事业上的压力折磨着这个年轻的母亲，她无法控制地在歌曲中流露出了哀伤和痛楚的情绪。
歌中反复吟唱的“ Like dying in the sun ”是桃乐丝内心的声音：不知所措、无力、迷惑和期盼。
你是否记得
曾经的山盟海誓
我心如此惴惴不安
当往事一幕幕浮现
这刻骨铭心的记忆
怎会让我这般生不如死
回忆为何让我感到悲伤
让我如此地难以忘记
就像在太阳的绚烂中逝去
就像在太阳的绚烂中逝去
……
——《Dying In The Sun》
《Never Grow Old》
这首歌是桃乐丝为她的孩子们创作的。
在 2002 年的采访里，桃乐丝谈到了这首歌的创作原因。她推着婴儿车走在乡间的小路上，她的小女儿沉沉地睡着，儿子醒着。她看着自己的孩子，希望时间永远停留在这一刻。
她想到了自己的童年，躺在婴儿车里仰望着天空，看着飞来飞去的鸟，感到了自由。许多大人总是试图要找回童年的天真，而她希望自己的孩子能永远保持天真和自由。
我做了一个梦
现在看来有点怪的梦
那是我生命中最完美的一天
睁开双眼
我意识到
这是属于我的完美一天
愿你青春永驻
愿你青春永驻
愿你青春永驻
……
——《Never Grow Old》
她努力唱出美好的期望，自己却在童年时遭受不可承受之痛。
桃乐丝八岁时曾遭遇来自信任的人的性侵，长达四年。童年的创伤成为她抑郁的症结所在。
2015 年，她被诊断为患有狂躁型抑郁症（bipolar disorder）。在此之前，她已经开始与抑郁症作斗争，甚至企图自杀。可怕的自我厌恶 (self-loathing)，进食障碍，抑郁症和背部疼痛曾让她数次不得不停下手里的工作。
如今，愿她在天堂，never grow old （青春永驻）。